ARTISTS >  HAN Lei | 韩磊

SELECTED WORKS
A Collection of Chinese Silent Film 中国默片
2005-2009
 

韩磊用他的“沉默”表达了他的摄影观:摄影,或者我们现在所说的这种作为语言的摄影,说到底是不宜多说、乱说的——每一张照片都是那么扎实,这是沉寂、猛烈的一刻,这一刻在我们的时代如此奢侈,令人心慌。

现在,阅读这些照片,我觉得,这些照片不是做出来的,是活出来的,这个人面对生命中那些根本的、沉重的经验,认真地拍摄。其实,他有要紧的话想说,不仅是对世人,更是对自己,他似乎总是在问:此何人哉,此何人哉?他把自己放在这儿解剖、辩析,他深刻地困惑于一个名叫韩磊的人在这世间、在这时代的所为和所感,他力图把握他的复杂他的浅薄他的诚挚他的虚假他的疼痛和他的慰藉……

韩磊的照片里是有一点浩大苍茫的。别的摄影家,也有浩大苍茫的,因为他们认为自己是“道”, 而韩磊的浩大苍茫是因为他明了自身的“无道”, 他意识到自己是精神上的孤魂野鬼,在荒原上哭笑,在黑夜里吹口哨。

这样的照片并不闲散,不能天天拍,于是,有就拍,无则拉倒。韩磊还是看重语言的——看重语言的表现有两种,一种是多“说”,一种是“不说”。“不说”可能是因为倦怠,可能是内心的力量已经抬不起一台相机,但不说也可能是因为最终选择了沉默:在《诗经》里,那个行路人问天:此何人哉、此何人哉!问过了,天也沉默地也沉默,人在沉默中渐渐远去。